
nikdo nebude zapomenut!nikdo nebude zapomenut!

Trvale platná připomenutí k 80. výročí osvobození Evropy od fašismu
Čekali jsme všichni. Dočkat jsme se nemohli. Věřili jsme, že 

se vrátí, že se vrátit musí, že na ně čekáme nejenom my, 
ale též nově k životu probuzená vlast.

A vrátili se!
Viděli jsme je. Přišel na kost vyhublý Tonda Švrček, Janek 

Zajašův, Francek Michálkův i ten studentík Mirek Klečkův, kte-
rého jsme vlastně nevi-
děli od té doby, co po 
prázdninách do Prahy 
odejel. Vrátili se!

Ale kdy se vrátí Hynas 
Plačkův, Jindra Skrbkův, 
Otaš Marcolův, Oldřich 
Sýkorů, Láďa Sysalů a jiní a jiní? Ti, od nichž není už tak dávno 
zpráva, jejichž jména neslyšíme vyslovovat v rozhlase, nečte-
me v novinách? Oh, Bože, ti už se nikdy, nikdy mezi nás ne-
vrátí. Kruté. Nikdy už! Ti jsou jenom duchem mezi námi. Více, 
nežli živí! Ti položili na oltář drahé naší vlasti svůj život! Ti byli 
mučeni a umučení podlehli.

Je, právě je, jako tisíce ostatních, přišlápla k zemi okovaná 
bota esesáckého vraha, v jehož zraku bylo šílenství, v jehož 
krvi démon zla, v jehož nitru peklo. Peklo, které ubližuje duši 
i tělu. Všemu! Věčná a vděčná jim paměť!

Ale radujeme se z toho, že Pavel Malina, ten plavovlasý 
Pavel, přijde k nám, že jako partyzán bojoval hrdinně na Slo-
vensku u Bánské Bystrice, že se dostal se svými až někde ke 
Strážnici, že se ho nikdy nedotkla nepřátelská koule, že byl 
chráněn osudem.

Chráněn? Či měl takové štěstí?
Ano! Měl takové štěstí! Přijde! Vrátí se!
Teď je dále na vojně, kdesi v pohraničí slouží. Staré mamin-

ce poslal pozdravení a slib, že na náš krmáš se domů navrátí, 
aspoň na několik hodin. A konečně, vždyť i Hedva Roučková 
po něm touží. Kdy ji naposledy políbil a svýma modrýma oči-
ma pověděl, jak ji má rád?

Dávno je tomu... Mnoho vody uplynulo v našem dědinském 
potoku.

Vrátí se! Vrátí!

*  *  *
Je červen.
Zase přišel čas, kdy kvetou lípy. Kdy kvetou a zpívají, kdy 

znovu oživují a dýchají. Každý lístek koruny je srdcem, jež se 
chvěje příchylností k zemi, z níž vyšel kmen a haluze. Ve věky 
okoralém kmeni velikánů tryská míza. Jejich přítulná, listnatá 

hlava chvěje se nad ná-
mi, nade všemi, proče-
sávána teplým vánkem. 
Ta velebná krása zmoc-
ňuje se našeho srdce. 
Dny, večery i noci jsou 
navoněny jejich slad-

kým dechem.
A květy sypou lehounký, bělostný pel, ptáci, pro něž koruna 

je vábným a bezpečným domovem, zpívají děkovnou píseň. 
Včely obírají pilně každý okvětný lístek a sají neúnavně vonné 
šťávy, aby je převtělily ve výživnou a léčivou sladkost medu.

Lípa a včely! Jaká to obdivuhodná organizace práce a hod-
not, které přináší celku. Zastiňuje se nám pohled na zdánlivě 
chaotický běh světa.

Strom i člověk stávají se součástí nekonečna.
Rozložitá lípa ční nad dědinou jako veliký prapor naděje 

a růstu. Z mohutného kmene proudí vzhůru silné větve jako 
ruce spínající se k nebesům. Koruna šumí včelami, slyšíš jejich 
nekonečný bzukot jako tichounké ševelení houslí ve vysokých 
polohách, jako spodní, něžný doprovod skřivánčí písně, jež 
splývá s šumotem klasů dozrávajícího obilí v jedinou píseň lé-
ta a zrání.

A po bouři, takové pravé letní bouři, osuší lípa nakypřený 
šat a zavoní dvojnásob.

Jako dříve, tak i nyní sedají pod ní děti z chýší, přikrčených 
ke stráním, svažujících se do údolí a přece i ty chudé děti pro-
žily snad pod lipou kus krásného, mladého života, na který se 
nezapomíná. A na večer zaznívá od lípy hlas harmoniky, do-
provázený zpěvem chasy.

A kvetoucí lípa proměňuje se v bájný strom. Pamatuje dáv-
né časy, kdy pod ní bylo hovorů, různých řečí a starých zpěvů. 

PřečkaliPřečkali  jsmejsme  dobydoby  zlé zlé 
Josef Hron
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Aktivisté luhanského a doněckého re-
gionálního oddělení Leninského komuni-
stického svazu mládeže Ruské fe-
derace (LKSM RF) přijeli 18. ledna 
2025 do města komsomolské slá-
vy Krasnodonu, aby si připomněli 
tragické výročí popravy členů ile-
gální komsomolské organiza-
ce Mladá garda.

Krasnodonské chlapce 
a děvčata nacisté vraždili 
v průběhu celého ledna 1943. 
Dne 16. ledna toho roku se 
odehrála nejmasovější popra-
va. Po dlouhém mučení je za-
střelili, některé shodili živé do 
větrací šachty dolu č. 5 v Kras-
nodonu. Pět jich zastřelili 
v Gremučském lese v Roveň-
kách…

Vzpomínat na činy Mladé 
gardy je dnes nutné, tím spí-

še, že nyní se vlast mladých hrdinů znovu 
nachází v ohni války.

Komsomolci navštívili hroby mlado-
gvardějců v Krasnodonu a Roveňkách, 

kam položili květiny k uctění pa-
mátky hrdinů.

„V současnosti je důležité si při-
pomínat činy našich předků, kteří 
položili své životy v boji proti fa-

šismu. Mladí z Mladé gardy 
byli stejného věku jako my 
dnes, bylo jim 14 až 20 let. 
Hrdinně a odvážně vedli svůj 
boj s nepřítelem, kráčejícím 
tehdy po naší zemi, ničícím 
naše města a vraždící náš lid. 
Nelitovali ani svých sil, ani 
svých životů pro osvobození 
naší země, a my musíme být 
hodni jejich památky,“ pro-
hlásil první tajemník luhan-
ského republikového výboru 
Komsomolu Boris Lisicyn.

Vitalij Meleško, 18. 1. 2025

Mladá gardaMladá garda



Co všechno by nám mohly vypravovat šumivé koruny lip, pa-
mětníci zašlých dob!

A co všechno slyší i nyní za podvečerů, kdy znovu pod je-
jich korunami scházejí se ti, kdož se vrátili z koncentračních 
táborů. Ti, kdož se už doma přivítali se všemi, ale podvečer 
je vylákal na besedu, pod lípu, kde je lavička, kde usedá druh 
vedle druha.

Nastává mezi nimi drobný rozhovor. Ten obyčejný, denní, 
je pojednou vystřídán vážnými poradami o cválajícím dnešku. 

O práci a znovuvýstavbě. Ale vzpomínky buší jako kovadlin-
ka na jejich srdce. Vzpomínky na minulé chvíle. Vzpomínky, 
v nichž je ukryta nejedna bolest, nejeden žal, nejeden kritický 
okamžik života.

Ještě si všecko o sobě neřekli, ani Tonda Švrček, ani Janek 
Zajaš, Francek Michálek a Mírek Klečka. Každý z nich a po 
svém prožili osud minulých let. A přece při posledním setkání 
si vzájemně slíbili, že svoje osudy svěří druh druhu, že si musí 
povědět, co kdo z nich zakusil.

Každý z nich jinak a po svém pracoval pro znovuvybudování 
naší drahé Československé republiky.

*  *  *

Tonda Švrček 
Srdcem i duší jsou si blízcí. A přece, Tonda Švrček najednou, 

pochýliv kupředu hlavu, začal vyprávět svůj životní příběh:

Přišli pro mě z rána, přímo na šachtu. Byl jsem připraven 
k sfárání. Zavolali mně do kanceláře, poručili, abych se pře-
vlékl do svých šatů, že na mně počkají, že pojedu s nimi. Utéci 
nebylo možno. Spáchat sebevraždu, na níž jsem při převlékání 
pomyslel, považoval jsem za zbabělé, a přece jsem každý den 
čekal, že tato chvíle přijde.

Konečně byl jsem také rozhodnut, že se tak lehce nevzdám, 
že budu s nimi bojovat do posledních svých sil.

Cestou do Ostravy, do sídla gestapa, hleděl jsem z auta na 
lidi jdoucí po své práci. Nevlídný, studený to byl právě den. 
Listopad, taková dušičková nálada...

V té chvíli jsem přemýšlel jenom o tom, co mi bude kladeno 
za vinu, až se objevím před vyšetřujícími orgány.

Pustí mně? Musím se z toho dostat, stále jsem přesvědčoval 
sám sebe. Nemohou mít žádných důkazů! Nemohou! 

Ale jak jsem se mýlil.
Potom jsem stál před vyšetřujícím gestapákem, a aniž jsem 

věděl kdy, byl jsem uhozen jakýmsi předmětem přes záda, že 
jsem zavrávoral. V té chvíli jsem byl odvlečen ku zdi a nařízeno 
mi: Do té zdi se budeš dívat, český pse!

A kopanec, který mi byl uštědřen, byl vlastně pohlazením 
proti všemu tomu, co ještě další můj osud připravoval.

Chvíle čekání zdála se mi býti věčností. Měl jsem a snad 
mám ještě dobrý zrak, ale dívání do malby, kde se vzorce po 
malé chvíli míhaly, míhaly a souběžně splývaly, kde oči pře-
stávaly vykonávat svoji funkci, to bylo opravdu namáhavé. Za-
vrávoral jsem několikráte a můj hlídač na mě zařval: Je ti zle? 

Přikývl jsem. Kdož to ví, uvažuji-li o tom dnes, kde se v něm 
vzalo kousek lidskosti, že mi přisunul židli a hněvivě poručil, 
abych usedl. Chvilku jen. Musel jsem znovu vstát.

Dívat se! Do umučení se dívat! 
A potom mě znovu vedli do místnosti, kde jsem si myslil, že 

budou násilím vymáhat přiznání, ale z čeho? 
Opustili mě. Stál jsem tu dlouho před psacím stolem. Sám, 

docela sám.
Procházeli kolem mě, nikdo si nevšímal, proč tu stojím, ne-

zeptal se. Potom přivřeli dveře a hlučně se vedle bavili, neboť 
co chvíli jsem slyšel jejich i ženský smích a veselé odpovědi. 

Povšiml jsem si, že na stole přede mnou leží několik potiště-
ných listů. A ve chvilce byl můj úžas znásoben.

Bože, chtěl jsem vykřiknout, jak jsem se lekl.

Na stole leželo několik letáků, podobných těm, které jsem 
ještě minulého týdne tajně přivezl z Ostravy, a které jsem roz-
hodil mezi kamarády. Ano, ano, jak vejce vejci byly podobny 
těm mým. A já jich měl doma pod trámem ještě celé stovky. 

Klid! Jen klid, opakoval jsem si. Ale nežli jsem všechno uvá-
žil, byl jsem již v autě a na cestě ostravskými ulicemi. 

To bylo odpoledne, v pátek. Snad už byly tři hodiny, snad 
více. Nevím. Hodinek jsem na šichtu nikdy nenosil. Do mých 
uší zařezával se hlahol ostravských zvonů. Při přemýšlení při-
cházel jsem na nové a nové myšlenky. Myslil jsem si, že ty 
zvony vyzvánějí někomu na poslední cestě. A možná, že od-
zvánějí mě. Kdož to ví? Taková podivná nálada se mého nitra 
zmocňovala.

Ale už tu byla cela, kam jsem byl skorem nemilosrdně vho-
zen. Už tu byli kolem mě lidé. Pobledlí, churaví, smutní i vese-
lí. Dívali se na mně, já prohlížel jsem si zase jejich obličeje. Byli 
jsme si cizí, a přece blízcí svým osudem… 

Mohl jsem se s nimi pozdravit. Mohli jsme si podat ruce. 
Neučinil jsem toho ani já, ani oni. Vytušil jsem, že mi asi nedů-
věřují, že mi nevěří. A kterak jsem směl já věřit jim? 

Mlčeli jsme. Oni i já. 
Bavili se šeptem mezi sebou, pokud jsem vypozoroval a po-

kud nebyli pozorováni okem v železných dveřích. Bavili se 
o věcech zcela všedních. V očích však měli ještě úsvit nadě-
je. Úsvit, neboť v očích člověka dovedl jsem později čísti jeho 
přání, jeho bolesti, jeho touhy. 

Až před večerem jsme se přece sblížili. To, když dvéře do cely 
byly na chvíli otevřeny, když nám podal chodbař nějakou teku-
tinu a kousek hořkého chleba. Pravím: Nám? Ne! Jim! Nebyl 
jsem pro tento den zahrnut v jejich počet. Nedostal jsem tedy 
ničeho. Ani té večerní „polévky". Chodbař mi nic nepodal. 

Díval jsem se, jak všem chutná a třebas jsem se smířil s tím, 
že budu snad až do rána hladovět, přece i ve mně se ozvala 
touha po potravě. 

Dost možná, že to ti ostatní vypozorovali a dnes už vím, že 
utrpení sbližuje a já tenkráte v myšlenkách hledal jsem únik 
z toho, abych je nepožádal o jejich příděl. Stále jsem odháněl 
myšlenku: Mám hlad! Mám hlad! "Na!", laskavě mi pojednou 
řekl jeden z nich "sněz kousek chleba". "A zapij bryndou, na-
bízel druhý..." 

Přijal jsem. Byl jsem dojat. 
Byli jsme si osudem bližší. 
Když jsem jedl chléb, pravil ke mně ten nejbližší:
Včera byls ještě doma a měl jsi jídlo lepší, co? Anebo tě pře-

váli z Ratiboře sem? 
Řekl jsem.
A oni chtěli vědět o mém zatčení všecko. 
Vysvětloval jsem. I to, že mě chtěli vyslýchat a nakonec od-

vezli sem. 
To jsou jejich metody, slyšel jsem od stěny zpěvavý hlas.
Musíš si dát na ně pozor, když jsi nováček.
A když bylo v cele tma a já ulehl mezi ně tak, abychom se 

svým vlastním teplem zahřáli, ptali se, co je nového v Ostravě, 
co je slyšet o vojně. Všecko chtěli vědět. 

Slyšel jsem, že jeden z nich už je za mřížemi tři roky. Jiný dva 
a půl a když jsem se podivoval, řekl kdosi do tmy:

Začínáš-li, pak ti dám jednu dobrou radu. Jenom hned z po-
čátku přestaň myslet na návrat a neteskni po dětech, ženě 
a po domově, jinak zahyneš!

Neporozuměl jsem jeho větě doslova. Až později. Později... 
Pak bylo ticho. Ticho nad námi. Snad ticho i s nimi. Ale ne-

bylo ticha ve mně. Vzpomínky na domov, staré rodiče, na děti 
a ženu moji, vracely mně stále v místa, která jsem násilně mu-
sel opustit. I výčitky se dostavily. I ty, aby alespoň z části můj 
klid porušily. 

Cítil jsem, že všichni ti moji tam v daleku vzpomínají a touží, 
tak jako já, abych se k nim domů vrátil, abych byl jako před 
tím, s nimi. Možná, a nestydím se to přiznat, že jsem měl 
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v očích slzy. Vytryskly nežádoucně. A já jsem si šeptal do noci, 
do chladné noci to, co myšlenky přinášely: Žena smí plakat! 
Ale muž? Muž plakat nesmí! A já jsem přece muž! Což jsem se 
jako havíř nepotýkal s černým kamenem pod zemí? Což jsem 
nejednou nebyl zpocen, krví potřísněn, vlastní krví? A což se 
nebudu i nyní potýkat ve sloji, která se jmenuje život? A což 
ta prokletá válka jednou neskončí? Neskončí porážkou Němců 
a samotného Německa?

Ó, co bylo v duši bolesti. Z novin jsem přece věděl, že němec-
ké hordy jsou kdesi za Charkovem, že přímo rabují ruskou zem.

Že si otevřely svým vítězstvím cestu až ke kanálu La Manche, 
že jsou v Norsku, Francii, Dánsku, v Africe, že se připravují na 
největší a nejdelší válku jaká kdy byla... Ale nedomyslel jsem.

Usni si a spi, jemně, jak jenom nejlépe dovedl vedle mě le-
žící spoludruh, pohladil moji ruku a šeptal: Zapomeň na všec-
ko a snaž se usnout. Vždyť si zvykneš. Hleď, já ani ze smrti už 
nemám strach. Smrt mi i těm ostatním už dávno zevšedněla. 
Už dávno ztratila svou hrůzu, protože tolik lidí umírá denně 
kolem nás.

Možná, že to byl ten, který v podvečer řekl zpěvavým hla-
sem, abych přestal tesknit. 

Jeho vyzáblá ruka hledala moji. Stiskli jsme si je. A já jsem 
šeptal: Soudruhu, soudruhu, bratře!

 
Ráno, pokud si pamatuji, bylo stejně chladné. Ulice zahale-

né mlhami. Ticho bylo rušeno kroky strážců. V noci jsem ne-
spal. Nyní mi bylo zima. 

Musíš vydržet, stále jsem si kladl na srdce. Vydržet, jako ti 
všichni kolem tebe. 

"Čím jsi?", ptali se, když jsme už posnídali a umyli se a zvykal 
jsem na nový život.

Když jsem řekl, že jsem havíř a jmenoval šachtu, sdělovali 
i oni svá bývalá zaměstnání - učitel, švec od Bati, cukrář, kněz 
z jedné slezské dědiny, kapitán Československých legií, krejčí 
z konfekce, šofér a redaktor komunistického deníku z Brna. 

Stále jsem se obíral jedinou myšlenkou a nemohl jsem po-
chopit, co nás všecky sdružuje. Až teprve později, později.

Onoho dne byl můj výslech na ostravském gestapu delší. To 
už jsem poznal, co to jsou facky. Co to je, když muž omdlí, 
když je do krvava zbit. Už jsem poznal hrůzy vyšetřování v ce-
lé nahotě. Byl jsem, ne člověkem — ale psem — jak mi stále 
uštědřovali.

Do rukou mi kladli letáky, přiznej se, žes je kolportoval, řek-
ni, svině česká, kdo ti je dával? Která tiskárna je tiskla? Kdo je 
vozil z Prahy? Víme všecko, čekáme jenom na tvoje přiznání.

Tak ty chceš mocné Německo bořit? Ty a ti ostatní, křičel 
jeden z pochopů ostravského gestapa. A kdosi volal na něho 
ode dveří: Walter — jen mu dej! Dietrich, nešetří ho, přidej!

Porozuměl jsem, jako porozuměli oni. Rána za ránou. Bylo 
to mučení. Ale já jsem stále opakoval: Nevím! Nevím! Nevím! 
Až do omrzení jejich uším, když stále volali sami na sebe: Ne-
řekne! Neprozradí! Neprozradí, ani kdybychom ho krájeli.

Nevím, nevím, opakoval jsem. 
Znáš — a jmenovali soudruha ze šachty. Přisvědčil jsem.
Vyzradil na tebe, že tys ten leták kolportoval ve velkém.
Měli pravdu, ale já jsem se nezalekl. Psali. Asi protokol, ale 

já stále opakoval: Nevím! Nevím! Nevím! 
Buďto je ten chlap tak mazaný, anebo je blbec, řekl ten Wal-

ter tomu druhému německy, čemuž jsem porozuměl. Ale já 
jsem stál, pokud se dalo říci, že stojím. Ten jeden z těch mých 
učitelů plivl do kouta, pěsti mě srazil k zemi; dostal jsem kopa-
nec — tam — ukazoval na svůj plivanec. 

Pochopil jsem. 

Vyprávějící se na chvíli odmlčel… 
Naslouchající pohybovali vážně hlavami. 
A když znovu jal se vyprávět, hleděli kamsi do daleka.
Jako by té chvíle byli zcela nepřítomni.

Krátce to pak šlo jedno za druhým.
Vyšťárali, že jsem kromě letáků s jinými soudruhy právě 

v té době zatčenými pracoval, anebo jim z Brna dodával tajně 
zbraně. A ty u nich byly nalezeny.

Byla to strašná nejistota, co se se mnou vlastně stane a zda 
se mnou nebudou provádět ještě jeden mučivý výslech, vý-
slech, ve kterém by mě mučením chtěli donutit k prozrazení 
dalších osob.

To byla ukrutná noc. Ukrutná proto, že do cely mezi svoje 
známé soudruhy a spolutrpitele jsem se už nevrátil, nýbrž byl 
jsem v nové cele sám, docela sám. Bez přikrývky, kterou úmy-
slně zapomněli přidat a když jsem se o ni hlásil, byl mi esesác-
ký výsměch jedinou odpovědí. 

V noci v mrazech mrzly mi prsty.
Tři dny o samotě. Dlouhé tři dny. Ani výslech, dočista nic. 

Strava bídná, zacházení jako se zvířetem. 
Otrnul jsem. Bolesti jsem zvykal, i potravě. Že jsem neměl 

zrcadla, do něhož bych se podíval jak vypadám, že jsem mu-
sel v běhu těch strašlivých hodin promyslit každou minutu 
svého bývalého života, to bylo mi snad i ulehčením v mém 
trápení. 

A zase otevřeným oknem přicházely k mému sluchu tklivé 
tóny ostravských zvonů. Uvědomoval jsem si, že přece za za-
mřížovaným oknem proudí život, že tam je jiný svět. Že je válka, 
která svými pařáty rdousí tolik nevinných lidí, která i nás i mně 
připravila o svobodu, bezpečnost, radost z práce a života. 

Den za dnem, stejně všední. Bez práce, o vodě, chlebu a bry-
ndě... kávě, v níž nebylo na cukr ani pomyšlení. 

A konečně probuzení v počátku půlnoci, kdy již únavou, zi-
mou a bolestmi najednou mi bylo, tak jako ostatním, vybra-
ným k tomuto účelu naporučeno: Ven! Ven! 

Shromažďovali nás na vězeňském dvoře. 
Tma kolem nás i v nás. Obličeje. Desítky obličejů. Strhaných, 

vrásky hluboko vryté viděl jsem, když otočili esesmani vypína-
če elektrických světel. A jenom ty oči a v nich touha člověka, 
uniknouti ze všeho toho, uniknout . . . 

A hřmotící autobusy, do nichž nás nahnali bez výběru, tak, 
mnozí z nás usedli a mnozí museli stát.

A ta tma. Listopadová tma. Snad už dávno po půlnoci, kdy 
zase začíná prvou svoji půli pochmurný den listopadový. Ze 
všech stran ozýval se kašel a kýchání. A všude jen ty oči, oči... 
stovky očí... 

Hlídky jsou ozbrojeny pistolemi. Jak je směšné, hlídat nás, 
když na útěk není ani pomyšlení. Ve tvářích mají esesáci ner-
vozitu, snad vztek. 

Věříme jim. Z teplé postele museli oni, tak jako my z pryčen. 
Kdo by byl tomu rád?

Autobusy už vyjely s námi ze vrat. 
Jedeme ostravskými ulicemi. Nikde člověka. Jedeme. Jede-

me. Vyjíždíme z Ostravy. Náš autobus jede opravdu rychle. Už 
jsme na dálnici, už se také rozednívá, možno-li mluvit o tom, 
že je kolem dálnice celý pás tmavých polí. Vpravo i vlevo dě-
dina se objeví. Hřbitov u cesty. Věž kostela. Ale to už jsme od 
Ostravy daleko. Kdesi za Novým Jičínem vítá nás kalné ráno. 
Vítá nás na Němci nám ukradené půdě. 

Z oken autobusu hledíme na německá děvčátka s dlouhými 
copánky vlasů, ve svetrech křiklavých barev. Tu a tam někte-
rý ze spěchajících Němců pozvedá ruku k pozdravu těm, kteří 
náš autobus jako hlídka doprovázejí a oni jim odpovídají zne-
chuceně. Možná, že i jim se stala jejich služba odporem. Ale 
nevidím do jejich duše.

A vidíme-li tam, nelze se v nich vyznat. 
A zase jsme v moravském kraji. Projíždíme Kojetínem. Pro-

jíždíme dalšími a dalšími moravskými městy. Naše putování 
jako by nemělo konce. 

A když jsme již skorem zoufalí a ti, co stojí a s nimiž si místa 
k sezení na chvíli vyměňujeme a čekáme, aniž víme, nač, přece 
nám zasvitly jiskřičky naděje a životní radosti.
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Mnozí z nás sedících zakopli do balíků a balíčků pod sedadly. 
Zprvu bázlivě, ale nakonec s rozhodnutím, rozbalovali a dělili 
se o jídlo, které tam bylo skryto. Mohlo se mluvit a přemýš-
let o zázraku. Mohlo se myslet na andělský chléb. Dohadovat, 
které dobré srdce dalo sem nepozorovaně tyto dobroty? Buch-
ty. Chleba. Salám. Ovoce. A malé popsané lístečky. Na jednom 
z nich, jak jsem četl, napsáno tužkou: Pozdravujte Frantu Pěkní-
ka! Pěkník! Slyšet je zavolání...

Ten je ve druhém autobuse, volá kdosi vpředu. 
Napadá nás, že patrně ten balíček s buchtami, které jsme 

právě soudružsky rozdělili a s chutí snědli, patřil jemu. Možná, 
že to byl pozdrav jeho ženy. Možná, že zlaté srdce mámino 
a prací rozryté ruce zadělávaly rychle na buchty, když se do-
zvěděla, že jejich Franta bude z Ostravy odvezen pryč. Líbá-
me ruku! Tvoji ruku, ženo! Ty, která jsi jemu i nám připravila 
pochoutku! Nám? Nezlobíš se, Franto Pěkníku, že jsme snědli 
tvoje buchty? Jistě se nezlobíš a ani jsi se nezlobil, jsi-li jako já, 
mezi živými. Vždyť vím, že i tys byl podělen z jiného balíčku, 
který byl zase ve vašem autobuse. Z balíčku, který tam dala 
dobrá ruka českého člověka.

Na sta jich bylo, jak už dnes vím, těch dobrých lidských srdcí 
takzvané protektorátní policie, která nám vězňům politickým 
i přes zákaz a hrozbu výslechem, koncentrákem zpříjemňova-
la cesty z vězení do vězení tím, že na vlastní odpovědnost upo-
zorňovala a přijímala a nenápadně doručovala dobroty, pro 
nás určené z našeho svatého domova. 

Nikdo z těch, kdož nám pomáhali nésti naše těžké břímě se 
nehlásil, považovali to za kus chlapské cti a povinnosti. Pozdě 
odpoledne spatřili jsme z oken autobusu město. 

"Brno," poznamenal kdosi šeptem, ale slyšeli jsme to všich-
ni, třebas motor hlučně pracoval a náš šofér nejednou se ces-
tou poohlédl po nás. 

Tak nás vezou do Brna, pokračoval jsem ve svých myšlen-
kách. Je tomu dávno, co jsem tam byl? Snad kdysi se školou, 
když jsme přes Brno jeli do Blanska na Macochu a v Brně jsme 
nocovali s naším panem učitelem. Vzpomínky na dětství ne-
jednou přiblížily minulost a nejednou se staly hojivou mastí na 
otevřené rány i v dobách pozdějších. Nu, autobus jel chvílemi 
do kopce, pak rušnými ulicemi Brna. Když jsme stále projížděli, 
zdálo se nám, že míjíme Brno a naše cesta povede do Jihlavy. 
Kdosi to hlasitě naznačil. Byl to omyl. Už za soumraku zasta-
vil náš autobus na nádvoří vysoké, dvojité a masivní budovy. 
Dostali jsme rozkaz, rychle vystoupit, což se stalo v několika 
minutách. Už jsme všichni dýchali brněnský vzduch. Poněvadž 
jsme měli ještě v útrobách svých žaludků potravu, cítili jsme 
se bezpeční a klidní, ač nová, blízká budoucnost už, už na nás 
otevírala svoji strašlivou tlamu.

Byli jsme spočítáni, zda jsme skutečně všichni podle pre-
zenční listiny, kterou si stráž předávala a hned jsme byli zařa-
zováni do cel.

Šest nás bylo v jedné cele. Už jsme nebyli lidmi. Šest čísel. 
Nic víc! Byli jsme si noví. Neznali jsme se. I to je dobré. Bude-
me si svěřovat svoje osudy a tím zaženeme vzpomínky. Roz-
hlíželi jsme se, prohlíželi zevrubně celou místnost, chtěli jsme 
se hned na počátku sžíti s novým prostředím. Dařilo se nám 
to. Pryčny byly uchystány, pro každého jedna. Podlaha čistá. 
Snad se nám přece bude dařit lidsky. Ten prvopočáteční do-
jem tu byl, jen abychom nebyli zklamáni. Překvapeni.

Ale kdož by myslel na zítřek, když dnešek zdál se býti lepší 
včerejška?

K večeři nám dali jakousi šlichtu na uvítanou a kousky žílo-
vitého masa. Doufám totiž, že to jakési maso bylo a konečně 
též vodu, bez níž se neobejde žáden člověk a vězni teprve ne. 

Moje tělo toužilo vykoupat se; pod sprchu se postavit, jak 
jsem byl za ta léta svojí havířiny uvyklý na šachtě, ale jak dale-
ko byl ode mne minulý můj život. Jak úžasně daleko.

Noc byla klidná. I ta druhá. I ta třetí. Můj výslech započal 
až za týden. Vozili nás v krytém autu Brnem. Nevěděli jsme, 

odkud a kam. Přiváželi nás do velké budovy, kde byly pěkně 
upravené kanceláře. I tramvaj jsem jednou při předvádění 
shlédl. Jela kamsi nahoru. Ale kam? A výslech? Co bych vám 
povídal? Bolestné to bylo.

A já stále opakoval: Nevím! Nevím! Nevím! 
Řekli mi nakonec, že budu odsouzen k smrti. I s tím jsem 

se už smířil. Smířil jsem se se vším. Možná ale, že přece jen 
proklouznu mezi prsty osudu. Stále jsem v to věřil. A ta moje 
velká víra posilovala mě i tenkráte, když jsem psal domů lís-
tek, když jsem dostal od ženy list, že děti a i rodiče a všichni 
jsou zdraví a že čekají, až se k nim vrátím. Smutně i toužebně 
jsem zatoužil po stisku ruky, té pravice nejdražší. Avšak bez-
výsledně.

Čekal jsem stále, že budu předveden před svoje brněnské 
známé, že budu usvědčen. Za zbraně byl - trest smrti! Za po-
slech radia - trest smrti! Za šíření letáků - trest smrti! Což, ně-
kdy jsem si s úsměvem myslil, proč ještě ti nenávidění Germá-
ni neodsoudí naše dýchání - k trestu smrti?

To už jsem věděl, že to byly kdysi pokojíčky studentů, kteří 
se pilně učili a připravovali svými studiemi pro život. A nyní 
my tu prožíváme svoji osudovou Kalvarii. A přece jsem jednou 
v rychlosti pročetl, když mě vezli z Právnické fakulty, kde bylo 
gestapo, nad jedním z oken: "Nám dobře a nikomu zle!" Jak 
daleko odběhla od humanity německá kultura! A byla-li jaká 
vůbec?

Kdysi v lednu, už nevím, kterého to bylo, předvedli mě do 
kanceláře v budově koncentráku a řekli mi rozsudek soudu, 
jenž se konal včera. Zněl - osm let žaláře za sabotáž, provi-
nění se kolportáží ilegálních letáků komunistických a vina na 
pašování zbraní! Mlčky jsem vyslechl ortel. O smrti se tu ne-
hovořilo. 

Máš štěstí, že tě neusvědčili, křikl na mě český gestapák, 
jenž mi tuto „vzácnou" zprávu sděloval — jinak bys visel, ja-
ko ti druzí! Osm let. Dlouhých osm let. Osm let. Viděl jsem je 
před sebou. Ale další slova házel ke mně gestapák: "Těm, kteří 
tebe nevyzradili můžeš jedině děkovat, že tu ještě přede mnou 
stojíš." A pokračoval vážně a přísně:

"Však ty už stejné nevyjdeš z koncentráku. Leda kremator-
ským komínem. Tvůj život je v našich rukou. A my už si s tebou 
poradíme." A bylo tomu tak.

Jako chycená moucha v pavučině. Tak jsem se potácel.
Osm let! Osm tvrdých úderů do lebky. Osm krát tři sta šede-

sát pět dnů — celá věčnost, řekl jsem si, když mě zase odvedli 
do cely mezi moje soudruhy. Těm jsem řekl svůj ortel. Podivili 
se. A podivoval jsem se i já.

Venku, pokud bylo možno zjistit, padal zvolna sníh. Mohli 
jsme se dívat pouze oknem, tím nejvyšším. Ostatní tabulky byly 
natřeny bílou olejovou barvou, na oknech mříže nebyly a k ok-
nu nesměli jsme se přiblížit vůbec. Byl to zákaz, který, byl-li 
porušen, trestali naši hlídači smrtí. Kromě toho, abych vás do 
všeho zasvětil, procházela hlídka v kolejích po celou noc a re-
flektorem svítila na okna, zda přece někdo z nás nechce utéci. 

Opravdu podivení to bylo - ten můj rozsudek. Vždyť ani před 
soudem jsem nestál. Ani před řádným lidovým soudem, jak 
mi vyhrožovali při vyšetřování na gestapu v Právnické fakultě, 
kde se zařídili velkopansky, když byli pány našich osudů.

V cele byl s námi právník.
Uvedl, že by bylo možno protestovat, že jsem před soudem 

nestál, že rozsudek je falešný. Ale co nebylo falešné v oněch 
časech? V dalších dnech přibyl do naší cely další spoludruh. 

Vyprávěl nám, že dostal žalář patnáctiletý a jen tak na vlás-
ku že visel jeho život. Zevrubně nám vylíčil, jak takový soudní 
lidový tribunál vypadá ve skutečnosti. Hodně pompy, křikla-
vých slov, státní zástupce zuří jménem říše a žádá život a krev.

Obhájce jen tak že tam je, vyvrací obvinění, anebo prosí 
o mírný trest, ale vlastně s obžalobou souhlasí. A že ti, kdož 
byli odsouzeni k smrti, jsou v celách pod námi a že jejich hodi-
ny jsou sečteny. Měl pravdu.
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Za ranního rozbřesku příštího dne třeskly v nádvoří rány. 
Věděli jsme, to byli ti včera odsouzení. Pod sochou svatého 
Václava byli připraveni esesáky o svůj život. Právě ono místo 
vybrali si v Kounicových kolejích vrahové. Místo všem nám po-
svátné, aby právě tam zbavovali naše české lidi života. 

Tonda Švrčků se rozhlédl. Odmlčel se. Posluchačů přibývalo.
Přátelé pobízeli, aby vyprávěl dále. Pokračoval.

Půl roku čekal jsem. Dlouhého půl roku, nežli jsem dostal vy-
rozumění, že odjedu. Ale kam? Znovu visela záhada nad mým 
životem. Stále jsem si bláhově myslil, že na mně zapomněli. 
Stále jsem čekal, že přijdou, a že řeknou: Pojedeš domů!

A já jsem jel. Celý transport nás byl. Mladí i staří. Zoufalí 
i klidni. Vyrovnáni a smířeni se vším, co přijde. Nechť přijde 
cokoliv, vydržíme! Smrti se nebojíme! Ale co nešťastných očí, 
kdysi tak čistě a jasně zářících? Co těm říci?

Vezli nás do Buchenwaldu...
Krajina kol dokola podivná. Když jsme dorazili na místo, zno-

vu nás kastovali, znovu nás mlátili, znovu nás hladem trýznili. 
A hlad dělal z člověka stvůru. Slabí a choří a lety starší spo-
luvězňové byli ubíjeni po desítkách. A to další v plné hrůze 
následovalo. Poznávali jsme tak mnohé. Také buchenwaldská 
zahrada. Ta, kdyby dovedla vyprávět, co všechno tady zku-
sil člověk. Jaké bestiality byl schopen sadista a člověk zvíře. 
Kamenolom vydal by svědectví. Bunkry vypověděly by, co slz 
a bolestí prošlo jejich zdmi. Krematorium, jehož žárovištěm 
prošlo tisíce a tisíce umučených našich bratří. Hroby v okolí, 
kde byli pohřbíváni ti, kdož ještě nebyli zcela mrtvi... 

A což když vzpomenu na sudy vybité uvnitř hřebíky, kam za 
zcela nepatrná provinění byli donucením vsazováni naši spo-
luvězňové a pak spouštěni po svahu.

Anebo bedny z latí, kde uvnitř byl upevněn ostnatý drát 
a vězeň musel státi celé dny, až vysílením klesal a vsazovány 
mu nově a nově rány, dokud nedotrpěl.

Celé desítky jiných a jiných vražd páchaných na bezbran-
ných lidech. A té práce ve dne. Těžká práce v kamenolomu. 
Dneska jdu se spoludruhem, který má horečkou naběhlé oči. 
Hlásit se, že je nemocen, nechce. Ví, co následuje. Ale večer 
se už spolu nevracíme, dodýchal. Tu poznal jsem nejlépe, jak 
pravdivá byla slova, jež mi několik dnů předtím večer svěřil, 
že koncentrační tábor není trestnice, ale jak esesáci říkají, prý 
výchovný ústav, v němž pobyt se nepočítá na měsíce, ale na 
roky, na doživotí. Běda tomu, kdo stal se svědkem jakési ese-
sácké vraždy. Byl brzy také zavražděn.

Vzpomínám, jak jsem přišel o dobrého přítele Jindru. Kdesi 
od Mladé Boleslavi byl. S cirkusem po světě jezdíval; býval 
v něm žonglérem. Přišlo se na to, že přechovávali pod sta-
nem tajného agenta, který do naší republiky přiletěl jako pa-
rašutista z Londýna za určitým posláním. A když to „prasklo", 
cirkus byl zabaven, majitel zastřelen, dcerku znásilnili gesta-
páci a pak ji poslali s transportem za německými vojáky na 
východní frontu. A jeho, Jindru, odsoudili tak jako mě a pře-
vezli do Buchenwaldu. I v té naší bídě měli jsme humoru dost 
a dost. A můj přítel byl na zádech a prsou tetován. Takové 
pěkné vzorce na sobě měl, však mi vyprávěl, co zkusil bolesti, 
když se odhodlal k tomuto činu ještě jako mladík.

Za léta pracovali jsme v kamenolomu vedle sebe. Jeho tělo, 
třebas musel stejně jako my pracovat, nejevilo známky ná-
mahy a stále zůstávalo krásné. Koncentrák byl už zcela naším 
domovem. Sžili jsme se se skutečností, že už nikdy domov 
neuzříme a že si musíme zpříjemnit aspoň ty poslední svoje 
chvilky humorem. 

Znali jsme jmény všecky svoje katany. Znali jsme některé 
jejich manželky a milenky. Znali jsme také velitele našeho tá-
bora Kocha. Znali jsme jeho sadistickou ženu. Každého dopo-

ledne vyjížděla na koni ke kamenolomu, zcela nahá. A tuto 
vyjížďku opakovala též odpoledne. Běda! Třikrát běda, kdo se 
na ní podíval! Zahleděl se i můj přítel Jindra. Zahleděl se a za-
platil to životem. Co povražděných vězňů a právě těch, kteří 
byli tetováni. Z jejich kůže dala si Kochova žena-bestie zhoto-
vit stínidla na lampu, taštičky vykládané tetováním a mnoho 
jiných a jiných předmětů.

Tonda se znovu odmlčel.

„Podivujte se tomu," pokračoval.
„Lidé jsou šelmy a bestie." Prošli jsme hrůzou a jak jiní líčí, 

esesáci si upravili hry jako za císaře Nera. Obstarali si lvy a tyg-
ry, šelmám pak vyhladovělým posílali za ochrannou síti bezb-
ranné vězně, aby s nimi zápasili. Ovšem, zápas byl nerovný. 
Esesáci si přišli na své. Jejich zvířecí pudy byly ukojeny. Nevím, 
jak mohli milovat svoje ženy, jak jim mohli šeptat slova lásky. 
Ne, to nebyli lidé.

A přece naše nervy volaly stále: Spravedlnost! Spravedlnost 
a právo! Spravedlnost? 

Já jsem se dočkal. Věřil jsem. A americká vojska přišla. 
Osvobodila nás, když naše vzpoura a naši spoludruzi připravili 
i v koncentráku nenápadně všecko k odboji. Měli jsme již v ce-
lách svých pancéřově pěstě a zbraně. Jak se tam dostaly? Po-
mocí našich chodbařů. Vězeň je člověk přemýšlivý a myšlenka 
na domov a svobodu přináší tolik nových nápadů. A když i my 
v Buchenwaldu jsme prvního dne osvobození uléhali k spán-
ku, slyšíce, že brzy bude naše česká vlast zcela osvobozena, že 
náš pan prezident a vláda už sídlí v Košicích, že slavná Rudá ar-
máda už je daleko za Krakovem, jak bylo v našich duších a srd-
cích, to vám nemohu ani povědět. Jako malé děti jsme slzeli. 
A byly to slzy radosti, slzy štěstí, že jsme se dočkali. Domů. 
Domů. Volalo nás všecko. Pomoci těm, kteří pomoc potřebují. 
Už byla i naše Praha osvobozena, když pro nás přijel autobus 
vypravený péči repatriační komise z Prahy. Ó, to bylo nadšení, 
na které nikdy nezapomeneme. 

Co ran, co bolestí jsme za tu dobu přijali, nežli vzešlo slunce 
svobody. My, kteří jsme zůstali, hrůzy prožili, my stejně s vámi 
musíme s odvahou do nového života. Kupředu, kupředu, zpát-
ky ni krok, jak mi ta sokolská písnička zní v uších. Vždyť máme 
ještě tolik, tolik vykonat.

Tonda Švrčků povstal. Jako by chtěl odhodit vzpomínku 
na všecku tu prožitou hrůzu. Usedl znovu, složiv ruce, mlčel. 
Chvíli. Dlouhou chvíli mlčeli všichni přítomní. Děvčata si utíra-
la oči. A nad nimi, nade všemi zašuměla lípa. Stará lípa, která 
snad už za dob roboty byla svědkem mnoha lidských osudů, 
kdy poskytovala odpočinek pronásledovaným, štvaným.

Možná, že právě proto vznikla pověst o tom, že lípy jsou 
nadány kouzelnou mocí, a že lípa toho, kdo byl deptán osu-
dem, učinila neviditelným a ukryla ho před lidskou zlobou ve 
svém nitru. Co už slyšely lípy modliteb, zpovědí srdce, života 
i prokletí. Šepotů nadějí i těžkých vzdechů! I nyní, když Tonda 
mlčel a mlčeli všichni přítomní, zdálo se, že lípa zpívá. Zpívá 
skutečně o krásách domoviny? Zpívá naše písně české? Ano, 
šumí, šumí. Zpívá a šeptá obrácena k našemu pohraničí. Jako 
by varovala a přikazovala: Buďte na stráži! Pamatujte! Nesmí-
te zradit! Musíte pracovat! Jen pevný národ nikdy neskoná 
a všecky hrůzy slavně, slavně překoná. Neboť: "Pravda vítězí!" 

Už byl pozdní večer, když se všichni loučili, slibujíce si, že 
se na tomto místě shledají zítra. A snad i noví přijdou s nimi. 
Přijdou na bolestnou, ale pro život opravdu zpovědní besedu.

*  *  *
Využito ze vzpomínek přímých účastníků válečných osudů 

zachycených těsně po válce Josefem Hronem.
(Kráceno. Pokračování příště)
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nic nebude zapomenuto!nic nebude zapomenuto!




