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NIKDO NEBUDE ZAPOMENUT!

Aktivisté luhanského a donéckého re- Se, Ze nyni se vlast mladych hrdinl znovu
gionalniho oddéleni Leninského komuni- nachazi v ohni valky.

stického svazu mladeZze Ruské fe-
derace (LKSM RF) pfijeli 18. ledna
2025 do mésta komsomolské sla-
vy Krasnodonu, aby si pfipomnéli
tragické vyroci popravy clen( ile-
galni komsomolské organiza-
ce Mlada garda.

Krasnodonské chlapce
a dévcata nacisté vrazdili
v pribéhu celého ledna 1943.
Dne 16. ledna toho roku se
odehrala nejmasovéjsi popra-
va. Po dlouhém muceni je za-
strelili, nékteré shodili Zivé do
vétraci Sachty dolu €. 5 v Kras-
nodonu. Pét jich zastrelili
v Gremucském lese v Roven-
kdch...

Vzpominat na ¢iny Mladé
gardy je dnes nutné, tim spi-

Mlada

Komsomolci navstivili hroby mlado-
gvardéjci v Krasnodonu a Roverikach,

garda

kam polozili kvétiny k ucténi pa-
matky hrdind.

,V souéasnosti je diileZité si pFi-
pominat ¢iny nasich predkd, kteri
poloZili své Zivoty v baoji proti fa-
Sismu. Mladi z Mladé gardy
byli stejného véku jako my
dnes, bylo jim 14 ai 20 let.
Hrdinné a odvdzné vedli svij
boj s nepritelem, krdcejicim
tehdy po nasi zemi, nicicim
nase mésta a vraZdici nds lid.
Nelitovali ani svych sil, ani
svych Zivotu pro osvobozeni
nasi zemé, a my musime byt
hodni jejich pamdtky,” pro-
hldsil prvni tajemnik luhan-
ského republikového vyboru
Komsomolu Boris Lisicyn.

Vitalij Melesko, 18. 1. 2025

Trvale platna pfipomenuti k 80. vyroci osvobozeni Evropy od fasismu

v .. Ve . v . . YV Veps v
Cekah jsme vsichni. Dockat jsme se nemohli. Véfili jsme, Ze

se vrati, Ze se vratit musi, Ze na né cekame nejenom my,
ale téZ nové k Zivotu probuzena vlast.

A vratili se!

Vidéli jsme je. P¥igel na kost vyhubly Tonda Svréek, Janek
Zajaslv, Francek Michalkdv i ten studentik Mirek Kleckav, kte-
rého jsme vlastné nevi-
déli od té doby, co po
prazdnindch do Prahy
odejel. Vratili se!

Ale kdy se vrati Hynas
Plackudv, Jindra Skrbkv,
Otas Marcollv, Oldfich
Sykor(, Lada Sysall a jini a jini? Ti, od nichZ neni uz tak davno
zprdva, jejichZ jména neslysSime vyslovovat v rozhlase, necte-
me v novindch? Oh, Boze, ti uz se nikdy, nikdy mezi nas ne-
vrati. Kruté. Nikdy uz! Ti jsou jenom duchem mezi nami. Vice,
nezli Zivi! Ti poloZili na oltar drahé nasi vlasti svdj Zivot! Ti byli
muceni a umuceni podlehli.

Je, pravé je, jako tisice ostatnich, prislapla k zemi okovana
bota esesdckého vraha, v jehoz zraku bylo Silenstvi, v jehoZ
krvi démon zla, v jehoZ nitru peklo. Peklo, které ublizuje dusi
i télu. VSemu! Véc¢na a vdééna jim pamét!

Ale radujeme se z toho, Ze Pavel Malina, ten plavovlasy
Pavel, pfijde k nam, Ze jako partyzan bojoval hrdinné na Slo-
vensku u Banské Bystrice, Ze se dostal se svymi az nékde ke
Straznici, Ze se ho nikdy nedotkla nepratelskd koule, Ze byl
chrdnén osudem.

Chranén? Ci mél takové $tésti?

Ano! Mél takové Stésti! Prijde! Vrati se!

Ted'je ddle na vojné, kdesi v pohranici slouZi. Staré mamin-
ce poslal pozdraveni a slib, Ze na nas krmas se domu navrati,
aspon na nékolik hodin. A koneéné, vzdyt i Hedva Rouckova
po ném touZi. Kdy ji naposledy polibil a svyma modryma oci-
ma poveédél, jak ji ma rad?

Davno je tomu... Mnoho vody uplynulo v nasem dédinském
potoku.

Vréti se! Vrati!

Preckali jsme doby zlé
Josef Hron
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Je Cerven.

Zase prisel cas, kdy kvetou lipy. Kdy kvetou a zpivaji, kdy
znovu ozivuji a dychaji. Kazdy listek koruny je srdcem, jez se
chvéje prichylnosti k zemi, z niZ vySel kmen a haluze. Ve véky
okoralém kmeni velikanU tryska miza. Jejich pritulng, listnata
hlava chvéje se nad na-
mi, nade vSemi, proce-
savana teplym vankem.
Ta velebna krasa zmoc-
nuje se nasSeho srdce.
Dny, vecery i noci jsou
navonény jejich slad-
kym dechem.

A kvéty sypou lehounky, bélostny pel, ptaci, pro néz koruna
je vdbnym a bezpeénym domovem, zpivaji dékovnou pisen.
Vcely obiraji pilné kazdy okvétny listek a saji netinavné vonné
Stavy, aby je prevtélily ve vyZivnou a léCivou sladkost medu.

Lipa a vcely! Jaka to obdivuhodnd organizace prace a hod-
not, které prindsi celku. Zastifiuje se nam pohled na zdanlivé
chaoticky béh svéta.

Strom i ¢lovék stdvaji se soucdsti nekonecna.

Rozlozitd lipa ¢ni nad dédinou jako veliky prapor nadéje
a rdstu. Z mohutného kmene proudi vzh(ru silné vétve jako
ruce spinajici se k nebestim. Koruna Sumi véelami, slysis jejich
nekonecény bzukot jako tichounké Seveleni housli ve vysokych
polohach, jako spodni, nézny doprovod skfivanci pisné, jez
splyva s Sumotem klast dozravajiciho obili v jedinou pisen 1é-
ta a zrani.

A po boufi, takové pravé letni boufi, osusi lipa nakypreny
Sat a zavoni dvojndsob.

Jako dfive, tak i nyni sedaji pod ni déti z chysi, prikrcenych
ke stranim, svazujicich se do udoli a prece i ty chudé déti pro-
zily snad pod lipou kus krasného, mladého Zivota, na ktery se
nezapomind. A na vecer zazniva od lipy hlas harmoniky, do-
provazeny zpévem chasy.

A kvetouci lipa proménuje se v bajny strom. Pamatuje dav-
né Casy, kdy pod ni bylo hovor(, riznych feci a starych zpéva.
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Co vsechno by ndm mohly vypravovat Sumivé koruny lip, pa-
métnici zaslych dob!

A co vSechno slysi i nyni za podvecerl, kdy znovu pod je-
jich korunami schazeji se ti, kdoz se vratili z koncentracnich
tabord. Ti, kdoZ se uz doma pfivitali se vSsemi, ale podvecer
je vylakal na besedu, pod lipu, kde je lavicka, kde useda druh
vedle druha.

Nastdva mezi nimi drobny rozhovor. Ten obycejny, denni,
je pojednou vystfidan vaznymi poradami o cvalajicim dnesku.

O prdci a znovuvystavbé. Ale vzpominky busi jako kovadlin-
ka na jejich srdce. Vzpominky na minulé chvile. Vzpominky,
v nichz je ukryta nejedna bolest, nejeden Zal, nejeden kriticky
okamzik Zivota.

Jesté si véecko o sobé nefekli, ani Tonda Svréek, ani Janek
Zajas, Francek Michdlek a Mirek Klecka. Kazdy z nich a po
svém prozili osud minulych let. A pfece pfi poslednim setkani
si vzajemné slibili, Ze svoje osudy svéfi druh druhu, zZe si musi
povédét, co kdo z nich zakusil.

Kazdy z nich jinak a po svém pracoval pro znovuvybudovani
nasi drahé Ceskoslovenské republiky.

k% ¥ ok

Tonda Svréek

Srdcem i dusi jsou si blizci. A prece, Tonda Svréek najednou,
pochyliv kupredu hlavu, zacal vyprdvét svij Zivotni pribéh:

Pfisli pro mé z rdna, pfimo na Sachtu. Byl jsem pfipraven
k sfarani. Zavolali mné do kanceldre, porucili, abych se pre-
vlékl do svych sat(l, Ze na mné pockaji, Ze pojedu s nimi. Utéci
nebylo mozno. Spachat sebevrazdu, na niz jsem pfi previékani
pomyslel, povazoval jsem za zbabélé, a prece jsem kazdy den
Cekal, Ze tato chvile ptijde.

Konecné byl jsem také rozhodnut, Ze se tak lehce nevzdam,
Ze budu s nimi bojovat do poslednich svych sil.

Cestou do Ostravy, do sidla gestapa, hledél jsem z auta na
lidi jdouci po své praci. Nevlidny, studeny to byl pravé den.
Listopad, takova dusi¢kova nalada...

V té chvili jsem pfemyslel jenom o tom, co mi bude kladeno
za vinu, aZ se objevim pred vysetfujicimi organy.

Pusti mné? Musim se z toho dostat, stale jsem presvédcoval
sam sebe. Nemohou mit Zadnych dikazG! Nemohou!

Ale jak jsem se mylil.

Potom jsem stdl pred vysetfujicim gestapakem, a aniz jsem
védél kdy, byl jsem uhozen jakymsi predmétem pres zada, ze
jsem zavrdvoral. V té chvili jsem byl odvleéen ku zdi a nafizeno
mi: Do té zdi se budes divat, cesky pse!

A kopanec, ktery mi byl ustédren, byl vlastné pohlazenim
proti vSéemu tomu, co jesté dalsi m{j osud pripravoval.

Chvile cekani zdala se mi byti vécnosti. Mél jsem a snad
mam jesté dobry zrak, ale divani do malby, kde se vzorce po
malé chvili mihaly, mihaly a soubézné splyvaly, kde oci pre-
stdvaly vykondvat svoji funkci, to bylo opravdu namahavé. Za-
vravoral jsem nékolikrate a mUj hlida¢ na mé zarval: Je ti zle?

Prikyvl jsem. Kdoz to vi, uvazuji-li o tom dnes, kde se v ném
vzalo kousek lidskosti, Ze mi pfisunul Zidli a hnévivé porucil,
abych usedl. Chvilku jen. Musel jsem znovu vstat.

Divat se! Do umuceni se divat!

A potom mé znovu vedli do mistnosti, kde jsem si myslil, ze
budou nasilim vymahat ptizndni, ale z ceho?

Opustili mé. Stal jsem tu dlouho pred psacim stolem. Sam,
docela sam.

Prochazeli kolem mé, nikdo si nevsimal, pro¢ tu stojim, ne-
zeptal se. Potom pfivieli dvefe a hluéné se vedle bavili, nebot
co chvili jsem slysel jejich i Zensky smich a veselé odpovédi.

Povsiml jsem si, Ze na stole pfede mnou lezi nékolik potisté-
nych listd. A ve chvilce byl mdj GZas znasoben.

BozZe, chtél jsem vykriknout, jak jsem se lekl.
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Na stole leZelo nékolik letakd, podobnych tém, které jsem
jesté minulého tydne tajné privezl z Ostravy, a které jsem roz-
hodil mezi kamarady. Ano, ano, jak vejce vejci byly podobny
tém mym. A ja jich mél doma pod trdmem jesté celé stovky.

Klid! Jen klid, opakoval jsem si. Ale neZli jsem vSechno uva-
Zil, byl jsem jiz v auté a na cesté ostravskymi ulicemi.

To bylo odpoledne, v patek. Snad uz byly tfi hodiny, snad
vice. Nevim. Hodinek jsem na Sichtu nikdy nenosil. Do mych
usi zarezdval se hlahol ostravskych zvona. Pfi premysleni pfi-
chazel jsem na nové a nové myslenky. Myslil jsem si, Ze ty
zvony vyzvanéji nékomu na posledni cesté. A mozna, Ze od-
zvanéji mé. Kdoz to vi? Takova podivna ndlada se mého nitra
zmocnovala.

Ale uZ tu byla cela, kam jsem byl skorem nemilosrdné vho-
zen. UzZ tu byli kolem mé lidé. Pobledli, churavi, smutni i vese-
li. Divali se na mné, ja prohlizel jsem si zase jejich obliceje. Byli
jsme si cizi, a pfece blizci svym osudem...

Mohl jsem se s nimi pozdravit. Mohli jsme si podat ruce.
Neucinil jsem toho ani ja, ani oni. Vytusil jsem, Ze mi asi nedd-
VEéruji, Ze mi neveéri. A kterak jsem smél ja véfit jim?

Miceli jsme. Oni i ja.

Bavili se Septem mezi sebou, pokud jsem vypozoroval a po-
kud nebyli pozorovani okem v Zeleznych dvefich. Bavili se
o vécech zcela vSednich. V ocich vSak méli jesté Usvit nadé-
je. Usvit, nebot v otich ¢lovéka doved| jsem pozdéji &isti jeho
prani, jeho bolesti, jeho touhy.

AZ pred veCerem jsme se prece sblizili. To, kdyz dvére do cely
byly na chvili otevieny, kdyZz ndm podal chodbar néjakou teku-
tinu a kousek hotrkého chleba. Pravim: Nam? Ne! Jim! Nebyl
jsem pro tento den zahrnut v jejich pocet. Nedostal jsem tedy
ni¢eho. Ani té vecerni ,polévky". Chodbaf mi nic nepodal.

Dival jsem se, jak vSem chutna a tfebas jsem se smifil s tim,
Ze budu snad aZ do rana hladovét, pfece i ve mné se ozvala
touha po potravé.

Dost mozna, Ze to ti ostatni vypozorovali a dnes uz vim, ze
utrpeni sblizuje a ja tenkrate v myslenkdch hledal jsem unik
z toho, abych je nepozadal o jejich pridél. Stale jsem odhanél
myslenku: Mam hlad! Mdm hlad! "Na!", laskavé mi pojednou
fekl jeden z nich "snéz kousek chleba". "A zapij bryndou, na-
bizel druhy..."

Pfijal jsem. Byl jsem dojat.

Byli jsme si osudem bliZsi.

Kdyz jsem jedl chléb, pravil ke mné ten nejblizsi:

Vcera byls jesté doma a mél jsi jidlo lepsi, co? Anebo té pre-
vdli z Ratibofe sem?

Rekl jsem.

A oni chtéli védét o mém zatceni viecko.

Vysvétloval jsem. | to, Ze mé chtéli vyslychat a nakonec od-
vezli sem.

To jsou jejich metody, slysel jsem od stény zpévavy hlas.

Musis si dat na né pozor, kdyZ jsi novdcek.

A kdyZ bylo v cele tma a ja ulehl mezi né tak, abychom se
svym vlastnim teplem zahf4ali, ptali se, co je nového v Ostrave,
co je slysSet o vojné. Vsecko chtéli védét.

SlySel jsem, Ze jeden z nich uZ je za mfiZzemi tfi roky. Jiny dva
a pul a kdyz jsem se podivoval, fekl kdosi do tmy:

Zacinds-li, pak ti dam jednu dobrou radu. Jenom hned z po-
cdtku prestani myslet na ndvrat a neteskni po détech, Zené
a po domové, jinak zahynes!

Neporozumél jsem jeho vété doslova. Az pozdéji. Pozdéji...

Pak bylo ticho. Ticho nad nami. Snad ticho i s nimi. Ale ne-
bylo ticha ve mné. Vzpominky na domov, staré rodice, na déti
a Zenu moji, vracely mné stale v mista, ktera jsem nasilné mu-
sel opustit. | vyCitky se dostavily. | ty, aby alespon z ¢asti muj
klid porusily.

Citil jsem, Ze vSichni ti moji tam v daleku vzpominaji a touZi,
tak jako ja, abych se k nim dom vratil, abych byl jako pred
tim, s nimi. MoZna, a nestydim se to pfiznat, Ze jsem mél
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v ocich slzy. Vytryskly nezadoucné. A ja jsem si Septal do noci,
do chladné noci to, co myslenky pfinasely: Zena smi plakat!
Ale muz? Muz plakat nesmi! A ja jsem prece muZ! CozZ jsem se
jako havit nepotykal s cernym kamenem pod zemi? CoZ jsem
nejednou nebyl zpocen, krvi potfisnén, vlastni krvi? A coZ se
nebudu i nyni potykat ve sloji, kterd se jmenuje Zivot? A coZ
ta prokletd vdlka jednou neskonci? Neskonci pordzkou Némci
a samotného Némecka?

0, co bylo v dusi bolesti. Z novin jsem prece védél, 7e némec-
ké hordy jsou kdesi za Charkovem, Ze pfimo rabuji ruskou zem.

Ze si otevrely svym vitézstvim cestu az ke kanalu La Manche,
Ze jsou v Norsku, Francii, Dansku, v Africe, Ze se pripravuji na
nejvétsi a nejdelsi valku jaka kdy byla... Ale nedomyslel jsem.

Usni si a spi, jemné, jak jenom nejlépe dovedl vedle mé le-
Zici spoludruh, pohladil moji ruku a Septal: Zapomen na vsec-
ko a snaZ se usnout. VZdyt si zvyknes. Hled, ja ani ze smrti uz
nemdm strach. Smrt mi i tém ostatnim uZ ddvno zevsednéla.
UZ ddvno ztratila svou hriizu, protoZe tolik lidi umird denné
kolem nds.

Mozn3, Ze to byl ten, ktery v podvecer fekl zpévavym hla-
sem, abych prestal tesknit.

Jeho vyzabld ruka hledala moji. Stiskli jsme si je. A ja jsem
Septal: Soudruhu, soudruhu, bratre!

Rano, pokud si pamatuji, bylo stejné chladné. Ulice zahale-
né mlhami. Ticho bylo ruseno kroky strazcll. V noci jsem ne-
spal. Nyni mi bylo zima.

Musi$ vydrzet, stdle jsem si kladl na srdce. Vydrzet, jako ti
vSichni kolem tebe.

"Cim jsi?", ptali se, kdy? jsme uZ posnidali a umyli se a zvykal
jsem na novy Zivot.

Kdyz jsem fekl, Ze jsem havif a jmenoval Sachtu, sdélovali
i oni sva byvala zaméstnani - ucitel, Svec od Bati, cukrar, knéz
z jedné slezské dédiny, kapitdn Ceskoslovenskych legii, krejéi
z konfekce, Sofér a redaktor komunistického deniku z Brna.

Stéle jsem se obiral jedinou myslenkou a nemohl jsem po-
chopit, co nds vsecky sdruzuje. Az teprve pozdéji, pozdéji.

Onoho dne byl muj vyslech na ostravském gestapu delsi. To
uz jsem poznal, co to jsou facky. Co to je, kdyZz muz omdli,
kdyz je do krvava zbit. UZ jsem poznal hrlizy vySetfovani v ce-
[é nahoté. Byl jsem, ne ¢lovékem — ale psem — jak mi stale
ustédrovali.

Do rukou mi kladli letaky, pfiznej se, Zes je kolportoval, fek-
ni, sviné ¢eska, kdo ti je daval? Ktera tiskarna je tiskla? Kdo je
vozil z Prahy? Vime viecko, ¢ekdme jenom na tvoje ptizndni.

Tak ty chce$ mocné Némecko bofit? Ty a ti ostatni, kficel
jeden z pochopl ostravského gestapa. A kdosi volal na ného
ode dvefi: Walter — jen mu dej! Dietrich, neSetfi ho, pfidej!

Porozumél jsem, jako porozuméli oni. Rana za ranou. Bylo
to muceni. Ale ja jsem stadle opakoval: Nevim! Nevim! Nevim!
AZ do omrzeni jejich usim, kdyzZ stale volali sami na sebe: Ne-
fekne! Neprozradi! Neprozradi, ani kdybychom ho krdjeli.

Nevim, nevim, opakoval jsem.

Znas — a jmenovali soudruha ze Sachty. Prisvédcil jsem.

Vyzradil na tebe, Ze tys ten letdk kolportoval ve velkém.

Méli pravdu, ale ja jsem se nezalekl. Psali. Asi protokol, ale
ja stéle opakoval: Nevim! Nevim! Nevim!

Bud'to je ten chlap tak mazany, anebo je blbec, fekl ten Wal-
ter tomu druhému némecky, cemuz jsem porozumél. Ale ja
jsem stal, pokud se dalo Fici, Ze stojim. Ten jeden z téch mych
uciteld plivl do kouta, pésti mé srazil k zemi; dostal jsem kopa-
nec — tam — ukazoval na sv(j plivanec.

Pochopil jsem.

Vyprdveéjici se na chvili odmlcel...

Naslouchajici pohybovali vézné hlavami.

A kdyZ znovu jal se vypravét, hledéli kamsi do daleka.
Jako by té chvile byli zcela nepritomni.
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Kratce to pak $lo jedno za druhym.

Vystarali, Zze jsem kromé letak( s jinymi soudruhy pravé
v té dobé zatéenymi pracoval, anebo jim z Brna dodaval tajné
zbrané. A ty u nich byly nalezeny.

Byla to strasna nejistota, co se se mnou vlastné stane a zda
se mnou nebudou provadét jesté jeden mucivy vyslech, vy-
slech, ve kterém by mé mucenim chtéli donutit k prozrazeni
dalSich osob.

To byla ukrutna noc. Ukrutna proto, Ze do cely mezi svoje
zndamé soudruhy a spolutrpitele jsem se uz nevratil, nybrz byl
jsem v nové cele sdm, docela sam. Bez pfikryvky, kterou Umy-
slné zapomnéli pridat a kdyZ jsem se o ni hlasil, byl mi esesac-
ky vysméch jedinou odpovédi.

V noci v mrazech mrzly mi prsty.

Tfi dny o samoté. Dlouhé tfi dny. Ani vyslech, docista nic.
Strava bidna, zachazeni jako se zvifetem.

Otrnul jsem. Bolesti jsem zvykal, i potravé. Ze jsem nemél
zrcadla, do néhoz bych se podival jak vypadam, Ze jsem mu-
sel v béhu téch straslivych hodin promyslit kazdou minutu
svého byvalého Zivota, to bylo mi snad i ulehéenim v mém
trapeni.

A zase otevienym oknem pfichazely k mému sluchu tklivé
tony ostravskych zvon(. Uvédomoval jsem si, Ze prece za za-
mrizovanym oknem proudi Zivot, Ze tam je jiny svét. Ze je valka,
ktera svymi paraty rdousi tolik nevinnych lidi, kterd i nds i mné
pripravila o svobodu, bezpecnost, radost z prace a Zivota.

Den za dnem, stejné vSedni. Bez prace, o vodé, chlebu a bry-
ndé... kdvé, v nizZ nebylo na cukr ani pomysleni.

A konecné probuzeni v pocatku pulnoci, kdy jiz Gnavou, zi-
mou a bolestmi najednou mi bylo, tak jako ostatnim, vybra-
nym k tomuto ucelu naporuceno: Ven! Ven!

Shromazdovali nds na vézeriském dvore.

Tma kolem nas i v nas. Obliceje. Desitky oblicejl. Strhanych,
vrasky hluboko vryté vidél jsem, kdyz otocili esesmani vypina-
Ce elektrickych svétel. A jenom ty oci a v nich touha ¢lovéka,
uniknouti ze vseho toho, uniknout . ..

A himotici autobusy, do nichz nds nahnali bez vybéru, tak,
mnozi z nas usedli a mnozi museli stat.

A ta tma. Listopadova tma. Snad uz davno po putlnoci, kdy
zase zacina prvou svoji pali pochmurny den listopadovy. Ze
vSech stran ozyval se kaSel a kychani. A vSude jen ty o€i, o€i...
stovky odi...

Hlidky jsou ozbrojeny pistolemi. Jak je smésné, hlidat nds,
kdyz na uték neni ani pomysleni. Ve tvarich maji eseséci ner-
vozitu, snad vztek.

Vérime jim. Z teplé postele museli oni, tak jako my z prycen.
Kdo by byl tomu rad?

Autobusy uz vyjely s nami ze vrat.

Jedeme ostravskymi ulicemi. Nikde ¢lovéka. Jedeme. Jede-
me. Vyjizdime z Ostravy. Nas autobus jede opravdu rychle. Uz
jsme na dalnici, uz se také rozedniva, mozno-li mluvit o tom,
Ze je kolem dalnice cely pas tmavych poli. Vpravo i vlevo dé-
dina se objevi. Hrbitov u cesty. Véz kostela. Ale to uz jsme od
Ostravy daleko. Kdesi za Novym lJi¢inem vita nas kalné rano.
Vita nas na Némci nam ukradené plidé.

Z oken autobusu hledime na némecka dévcatka s dlouhymi
copanky vlasu, ve svetrech kfiklavych barev. Tu a tam nékte-
ry ze spéchajicich Némcud pozveda ruku k pozdravu tém, ktefi
nas autobus jako hlidka doprovazeji a oni jim odpovidaji zne-
chucené. Mozn3, Ze i jim se stala jejich sluzba odporem. Ale
nevidim do jejich duse.

A vidime-li tam, nelze se v nich vyznat.

A zase jsme v moravském kraji. Projizdime Kojetinem. Pro-
jizdime dalSimi a dalSimi moravskymi mésty. Nase putovani
jako by nemélo konce.

A kdyZ jsme jiZ skorem zoufali a ti, co stoji a s nimiZ si mista
k sezeni na chvili vyménujeme a cekdme, aniz vime, nac, prece
nam zasvitly jiskficky nadéje a Zivotni radosti.
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Mnozi z nas sedicich zakopli do balik(i a balick( pod sedadly.
Zprvu bazlivé, ale nakonec s rozhodnutim, rozbalovali a délili
se o jidlo, které tam bylo skryto. Mohlo se mluvit a pfemys-
let o zazraku. Mohlo se myslet na andélsky chléb. Dohadovat,
které dobré srdce dalo sem nepozorované tyto dobroty? Buch-
ty. Chleba. Saldm. Ovoce. A malé popsané listecky. Na jednom
z nich, jak jsem Cetl, napsano tuzkou: Pozdravujte Frantu Pékni-
ka! Péknik! Slyset je zavolani...

Ten je ve druhém autobuse, vola kdosi vpredu.

Napada nds, Ze patrné ten balicek s buchtami, které jsme
pravé soudruzsky rozdélili a s chuti snédli, patfil jemu. Mozn3,
Ze to byl pozdrav jeho Zeny. Moing, Ze zlaté srdce mamino
a praci rozryté ruce zadélavaly rychle na buchty, kdyZ se do-
zvédéla, Ze jejich Franta bude z Ostravy odvezen pry¢. Liba-
me ruku! Tvoji ruku, Zeno! Ty, kterd jsi jemu i ndm pfipravila
pochoutku! Nam? Nezlobis se, Franto Pékniku, Ze jsme snédli
tvoje buchty? Jisté se nezlobis$ a ani jsi se nezlobil, jsi-li jako ja,
mezi zivymi. Vzdyt vim, Ze i tys byl podélen z jiného bali¢ku,
ktery byl zase ve vasem autobuse. Z balicku, ktery tam dala
dobrd ruka ¢eského ¢lovéka.

Na sta jich bylo, jak uz dnes vim, téch dobrych lidskych srdci
takzvané protektoratni policie, kterd nam vézinlm politickym
i pres zakaz a hrozbu vyslechem, koncentrakem zptijemnova-
la cesty z vézeni do vézeni tim, Ze na vlastni odpovédnost upo-
zorfiovala a pfijimala a nenapadné dorucovala dobroty, pro
nds urcené z naseho svatého domova.

Nikdo z téch, kdoZz nam pomadhali nésti nase tézké brfimé se
nehlasil, povazovali to za kus chlapské cti a povinnosti. Pozdé
odpoledne spatfili jsme z oken autobusu mésto.

"Brno," poznamenal kdosi Septem, ale slyseli jsme to vSich-
ni, tfebas motor hlu¢né pracoval a nas Sofér nejednou se ces-
tou poohlédl| po nas.

Tak nas vezou do Brna, pokracoval jsem ve svych myslen-
kach. Je tomu davno, co jsem tam byl? Snad kdysi se Skolou,
kdyZ jsme pres Brno jeli do Blanska na Macochu a v Brné jsme
nocovali s nasim panem ucitelem. Vzpominky na détstvi ne-
jednou pfiblizily minulost a nejednou se staly hojivou masti na
oteviené rany i v dobdch pozdéjsich. Nu, autobus jel chvilemi
do kopce, pak rusnymi ulicemi Brna. KdyZ jsme stale projizdéli,
zddlo se nam, Ze mijime Brno a nase cesta povede do Jihlavy.
Kdosi to hlasité naznacil. Byl to omyl. UZ za soumraku zasta-
vil nds autobus na nadvofi vysoké, dvojité a masivni budovy.
Dostali jsme rozkaz, rychle vystoupit, coz se stalo v nékolika
minutach. UzZ jsme vSichni dychali brnénsky vzduch. Ponévadz
se bezpecni a klidni, a¢ nova, blizkd budoucnost uz, uz na nds
otevirala svoji straslivou tlamu.

Byli jsme spocitani, zda jsme skute¢né vsichni podle pre-
zendni listiny, kterou si straz predavala a hned jsme byli zafa-
zovani do cel.

Sest nas bylo v jedné cele. U7 jsme nebyli lidmi. Sest ¢&isel.
Nic vic! Byli jsme si novi. Neznali jsme se. | to je dobré. Bude-
me si svéfovat svoje osudy a tim zaZzeneme vzpominky. Roz-
hlizeli jsme se, prohlizeli zevrubné celou mistnost, chtéli jsme
se hned na pocatku sziti s novym prostfedim. Dafilo se ndm
to. Prycny byly uchystany, pro kazdého jedna. Podlaha Cista.
Snad se nam prece bude dafit lidsky. Ten prvopocatecni do-
jem tu byl, jen abychom nebyli zklamani. Pfekvapeni.

Ale kdoz by myslel na zitfek, kdyz dnesek zdal se byti lepsi
véerejska?

K vecefi nam dali jakousi Slichtu na uvitanou a kousky Zilo-
vitého masa. Doufam totiz, Ze to jakési maso bylo a konecné
téZ vodu, bez niz se neobejde zaden ¢lovék a vézni teprve ne.

Moje télo touzilo vykoupat se; pod sprchu se postavit, jak
jsem byl za ta |éta svoji havifiny uvykly na Sachté, ale jak dale-
ko byl ode mne minuly mdj Zivot. Jak Uzasné daleko.

Noc byla klidna. | ta druhad. | ta treti. Mdj vyslech zapocal
aZ za tyden. Vozili nas v krytém autu Brnem. Nevédéli jsme,
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odkud a kam. Pfivazeli nds do velké budovy, kde byly pékné
upravené kanceladre. | tramvaj jsem jednou pfi predvadéni
shlédl. Jela kamsi nahoru. Ale kam? A vyslech? Co bych vam
povidal? Bolestné to bylo.

A ja stdle opakoval: Nevim! Nevim! Nevim!

Rekli mi nakonec, 7e budu odsouzen k smrti. | s tim jsem
se uz smifil. Smifil jsem se se vS§im. MozZna ale, Ze pfece jen
proklouznu mezi prsty osudu. Stale jsem v to véfil. A ta moje
velka vira posilovala mé i tenkrate, kdyz jsem psal dom lis-
tek, kdyz jsem dostal od Zeny list, Ze déti a i rodice a vSichni
jsou zdravi a ze Cekaji, az se k nim vratim. Smutné i touzebné
jsem zatouzil po stisku ruky, té pravice nejdrazsi. Avsak bez-
vysledné.

Cekal jsem stale, ze budu predveden pied svoje brnénské
zndmé, Ze budu usvédcen. Za zbrané byl - trest smrti! Za po-
slech radia - trest smrti! Za Sireni letak( - trest smrti! Coz, né-
kdy jsem si s usmévem myslil, proc€ jesté ti nendvidéni Germa-
ni neodsoudi nase dychani - k trestu smrti?

To uZ jsem védél, Ze to byly kdysi pokojicky student(, ktefi
se pilné ucili a pripravovali svymi studiemi pro Zivot. A nyni
my tu proZivame svoji osudovou Kalvarii. A prece jsem jednou
v rychlosti procetl, kdyz mé vezli z Pravnické fakulty, kde bylo
gestapo, nad jednim z oken: "Nam dobre a nikomu zle!" Jak
daleko odbéhla od humanity némecka kultura! A byla-li jaka
vlibec?

Kdysi v lednu, uz nevim, kterého to bylo, predvedli mé do
kancelare v budové koncentrdku a rfekli mi rozsudek soudu,
jenz se konal véera. Znél - osm let zZalare za sabotdz, provi-
néni se kolportazi ilegalnich letdkd komunistickych a vina na
pasovani zbrani! MIcky jsem vyslechl ortel. O smrti se tu ne-
hovofilo.

M34s Stésti, Ze té neusvéddili, kiikl na mé cesky gestapak,
jenz mi tuto ,vzacnou" zprdvu sdéloval — jinak bys visel, ja-
ko ti druzi! Osm let. Dlouhych osm let. Osm let. Vidél jsem je
pred sebou. Ale dalsi slova hazel ke mné gestapak: "Tém, kteri
tebe nevyzradili muZes jediné dékovat, Ze tu jesté prede mnou
stojis." A pokracCoval vazné a pfisné:

"VSak ty uZ stejné nevyjdes z koncentrdku. Leda kremator-
skym kominem. Tvdj Zivot je v nasich rukou. A my uZ si s tebou
poradime.” A bylo tomu tak.

Jako chycend moucha v pavuciné. Tak jsem se potacel.

Osm let! Osm tvrdych Gderd do lebky. Osm krat tfi sta Sede-
sat pét dnd — celd véénost, fekl jsem si, kdyZz mé zase odvedli
do cely mezi moje soudruhy. Tém jsem rekl sv(j ortel. Podivili
se. A podivoval jsem se i ja.

Venku, pokud bylo moZno zjistit, padal zvolna snih. Mohli
jsme se divat pouze oknem, tim nejvyssim. Ostatni tabulky byly
natfeny bilou olejovou barvou, na oknech mfize nebyly a k ok-
nu nesméli jsme se priblizit vibec. Byl to zdkaz, ktery, byl-li
porusen, trestali nasi hlidaci smrti. Kromé toho, abych vas do
vSeho zasvétil, prochdzela hlidka v kolejich po celou noc a re-
flektorem svitila na okna, zda prece nékdo z nds nechce utéci.

Opravdu podiveni to bylo - ten muj rozsudek. Vzdyt ani pred
soudem jsem nestal. Ani pred radnym lidovym soudem, jak
mi vyhroZovali pfi vySetfovani na gestapu v Pravnické fakulté,
kde se zatidili velkopansky, kdyzZ byli pany nasich osudd.

V cele byl s ndmi pravnik.

Uvedl, Ze by bylo mozno protestovat, Ze jsem pred soudem
nestal, Ze rozsudek je falesny. Ale co nebylo falesné v onéch
Casech? V dalSich dnech pfibyl do nasi cely dalsi spoludruh.

Vypravél nam, Ze dostal Zalar patnactilety a jen tak na vlas-
ku Ze visel jeho Zivot. Zevrubné ndm vylicil, jak takovy soudni
lidovy tribundl vypada ve skute¢nosti. Hodné pompy, kfikla-
vych slov, statni zastupce zufi jménem fiSe a zada Zivot a krev.

Obhajce jen tak Ze tam je, vyvraci obvinéni, anebo prosi
o mirny trest, ale vlastné s obZalobou souhlasi. A Ze ti, kdoz
byli odsouzeni k smrti, jsou v celach pod ndmi a Ze jejich hodi-
ny jsou secteny. Mél pravdu.
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Za ranniho rozbfesku pfistiho dne tfeskly v nadvofi rany.
Védéli jsme, to byli ti v€era odsouzeni. Pod sochou svatého
Vaclava byli pfipraveni esesaky o svij Zivot. Pravé ono misto
vybrali si v Kounicovych kolejich vrahové. Misto vSem nam po-
svatné, aby prdvé tam zbavovali nase Ceské lidi Zivota.

Tonda Svrekd se rozhlédl. Odmicel se. Posluchacii pribyvalo.
Pratelé pobizeli, aby vyprdvél ddle. Pokracoval.

Pul roku cekal jsem. Dlouhého pul roku, nezli jsem dostal vy-
rozumeéni, Ze odjedu. Ale kam? Znovu visela zahada nad mym
Zivotem. Stale jsem si blahové myslil, Ze na mné zapomnéli.
Stale jsem cekal, Ze prijdou, a Ze feknou: Pojedes dom{i!

A ja jsem jel. Cely transport nas byl. Mladi i stafi. Zoufali
i klidni. Vyrovnani a smifeni se vsim, co pfijde. Necht pfijde
cokoliv, vydrzime! Smrti se nebojime! Ale co nestastnych odi,
kdysi tak Cisté a jasné zaficich? Co tém fici?

Vezli nds do Buchenwaldu...

Krajina kol dokola podivnd. KdyZ jsme dorazili na misto, zno-
vu nas kastovali, znovu nas mlatili, znovu nas hladem tryznili.
A hlad délal z ¢lovéka stvlru. Slabi a chofi a lety starsi spo-
luvézriové byli ubijeni po desitkach. A to dalsi v pIné hrlize
nasledovalo. Poznavali jsme tak mnohé. Také buchenwaldska
zahrada. Ta, kdyby dovedla vypravét, co vSechno tady zku-
sil ¢loveék. Jaké bestiality byl schopen sadista a ¢lovék zvife.
Kamenolom vydal by svédectvi. Bunkry vypovédély by, co slz
a bolesti proslo jejich zdmi. Krematorium, jehoZz Zarovistém
proslo tisice a tisice umucenych nasich bratfi. Hroby v okoli,

A coz kdyZ vzpomenu na sudy vybité uvnitf hiebiky, kam za
zcela nepatrnd provinéni byli donucenim vsazovani nasi spo-
luvézriové a pak spousténi po svahu.

Anebo bedny z lati, kde uvnitf byl upevnén ostnaty drat
a vézen musel stati celé dny, az vysilenim klesal a vsazovany
mu noveé a nové rany, dokud nedotrpél.

Celé desitky jinych a jinych vrazd pachanych na bezbran-
nych lidech. A té prace ve dne. Tézka prace v kamenolomu.
Dneska jdu se spoludruhem, ktery ma horeckou nabéhlé odi.
Hlasit se, Ze je nemocen, nechce. Vi, co nasleduje. Ale vecer
se uz spolu nevracime, dodychal. Tu poznal jsem nejlépe, jak
pravdiva byla slova, jez mi nékolik dn( predtim vecer svéfril,
Ze koncentracni tdbor neni trestnice, ale jak esesaci fikaji, pry
vychovny Ustav, v némz pobyt se nepocita na mésice, ale na
roky, na dozivoti. Béda tomu, kdo stal se svédkem jakési ese-
sackeé vrazdy. Byl brzy také zavrazdén.

Vzpominam, jak jsem pfiSel o dobrého pfitele Jindru. Kdesi
od Mladé Boleslavi byl. S cirkusem po svété jezdival; byval
v ném Zonglérem. PfiSlo se na to, Ze prechovavali pod sta-
nem tajného agenta, ktery do nasi republiky pfiletél jako pa-
rasutista z Londyna za urcitym poslanim. A kdyz to ,,prasklo”,
cirkus byl zabaven, majitel zastfelen, dcerku znasilnili gesta-
paci a pak ji poslali s transportem za némeckymi vojaky na
vychodni frontu. A jeho, Jindru, odsoudili tak jako mé a pre-
vezli do Buchenwaldu. | v té nasi bidé méli jsme humoru dost
a dost. A muj pfitel byl na zaddech a prsou tetovan. Takové
pékné vzorce na sobé mél, vSak mi vypravél, co zkusil bolesti,
kdyz se odhodlal k tomuto Cinu jesté jako mladik.

Za |éta pracovali jsme v kamenolomu vedle sebe. Jeho télo,
tfebas musel stejné jako my pracovat, nejevilo znamky na-
mahy a stale zlistavalo krasné. Koncentrak byl uz zcela nasim
domovem. SZili jsme se se skutecnosti, Zze uz nikdy domov
neuzfime a zZe si musime zpfijemnit aspon ty posledni svoje
chvilky humorem.

Znali jsme jmény vsecky svoje katany. Znali jsme nékteré
jejich manzelky a milenky. Znali jsme také velitele naseho ta-
bora Kocha. Znali jsme jeho sadistickou Zenu. Kazdého dopo-
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ledne vyjizdéla na koni ke kamenolomu, zcela naha. A tuto
vyjizdku opakovala téZ odpoledne. Béda! Trikrat béda, kdo se
na ni podival! Zahledél se i mdj pritel Jindra. Zahledél se a za-
platil to Zivotem. Co povrazdénych vézinl a pravé téch, ktefi
byli tetovani. Z jejich kiiZze dala si Kochova Zena-bestie zhoto-
vit stinidla na lampu, tasti¢ky vykladané tetovanim a mnoho
jinych a jinych predméta.
Tonda se znovu odmicel.

,Podivujte se tomu," pokracoval.

,Lidé jsou Selmy a bestie." Prosli jsme hrdzou a jak jini li¢i,
esesaci si upravili hry jako za cisafe Nera. Obstarali si vy a tyg-
ry, Selmam pak vyhladovélym posilali za ochrannou siti bezb-
ranné vézné, aby s nimi zdpasili. OvSem, zapas byl nerovny.
Esesdci si pfisli na své. Jejich zviteci pudy byly ukojeny. Nevim,
jak mohli milovat svoje zZeny, jak jim mohli Septat slova lasky.
Ne, to nebyli lidé.

A prece nase nervy volaly stdle: Spravedlnost! SpravedInost
a pravo! Spravedlnost?

Ja jsem se dockal. Véfil jsem. A americka vojska prisla.
Osvobodila nds, kdyZ nase vzpoura a nasi spoludruzi pfipravili
i v koncentraku nenapadné vsecko k odboji. Méli jsme jiz v ce-
lach svych pancéroveé pésté a zbrané. Jak se tam dostaly? Po-
moci nasich chodbaru. Vézen je ¢lovék premyslivy a myslenka
na domov a svobodu pfinasi tolik novych napadu. A kdyz i my
v Buchenwaldu jsme prvniho dne osvobozeni uléhali k span-
ku, slysice, Ze brzy bude nase ¢eska vlast zcela osvobozena, ze
nas pan prezident a vladda uz sidli v KoSicich, Ze slavna Ruda ar-
mada u? je daleko za Krakovem, jak bylo v nasich dusich a srd-
cich, to vdm nemohu ani povédét. Jako malé déti jsme slzeli.
A byly to slzy radosti, slzy Stésti, Ze jsme se dockali. Dom{.
Domd. Volalo nas vsecko. Pomoci tém, ktefi pomoc potfebuiji.
Uz byla i nase Praha osvobozena, kdyZ pro nas pfijel autobus
vypraveny péci repatria¢ni komise z Prahy. O, to bylo nad$eni,
na které nikdy nezapomeneme.

Co ran, co bolesti jsme za tu dobu pfijali, neZli vzeslo slunce
svobody. My, ktefi jsme zUstali, hrlzy prozili, my stejné s vami
musime s odvahou do nového Zivota. Kupredu, kupfredu, zpat-
ky ni krok, jak mi ta sokolska pisnicka zni v usich. VZdyt mame
jesté tolik, tolik vykonat.

Tonda Svrekd povstal. Jako by chtél odhodit vzpominku
na vSecku tu prozitou hrdzu. Usedl znovu, sloZiv ruce, micel.
Chvili. Dlouhou chvili miceli vSichni pfitomni. Dévcata si utira-
la oci. A nad nimi, nade vSemi zaSuméla lipa. Stard lipa, ktera
snad uZ za dob roboty byla svédkem mnoha lidskych osud,
kdy poskytovala odpocinek pronasledovanym, Stvanym.

Mozna, Ze pravé proto vznikla povést o tom, Ze lipy jsou
nadany kouzelnou moci, a Ze lipa toho, kdo byl deptdn osu-
dem, ucinila neviditelnym a ukryla ho pred lidskou zlobou ve
svém nitru. Co uz slySely lipy modliteb, zpovédi srdce, Zivota
i prokleti. Sepotd nadéji i tézkych vzdech(! | nyni, kdyz Tonda
micel a miceli vSichni pfitomni, zdalo se, Ze lipa zpiva. Zpiva
skutecné o krasach domoviny? Zpiva nase pisné ceské? Ano,
sSumi, Sumi. Zpiva a Septd obracena k nasemu pohraniéi. Jako
by varovala a pfikazovala: Budte na strazi! Pamatujte! Nesmi-
te zradit! Musite pracovat! Jen pevny narod nikdy neskona
a vsecky hrazy slavné, slavné prekona. Nebot: "Pravda vitézi!"

Uz byl pozdni vecer, kdyZz se vsichni loucili, slibujice si, Ze
se na tomto misté shledaji zitra. A snad i novi pfijdou s nimi.
Pfijdou na bolestnou, ale pro zivot opravdu zpovédni besedu.

* x %

VyuZito ze vzpominek primych ucastniki vdlecnych osudu
zachycenych tésné po vdlce Josefem Hronem.

(Krdceno. Pokracovadni pristé)

NIC NEBUDE ZAPOMENUTO!





